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Resumo

Nesta comunicacdo perquirir-se-a a relacéo entre literatura e historia a partir da analise
das producgbes romanescas de Milan Kundera e de Carlos Fuentes. Jaime Ginzburg, ao
propor a analise da Historia como trauma, ressalta a observacdo de Rosani Ketzer
Umbach de que o Leste Europeu e a América Latina passaram por processos
semelhantes durante os regimes totalitarios: a constituicdo de monopélios de armas,
economia, imprensa e a busca do controle ideolégico da populacdo, procurando promover
uma ideia falsa de idilio. Nesses contextos, a literatura, por ndo ser um género que lida
com férmulas prontas e que tem por objetivo sondar a existéncia humana, em suas
multiplas formas, expfe a fissura que as narrativas totalizantes tentam esconder, sendo,
portanto, uma ameaca aos regimes. Isto posto, mostrar-se-a como as producdes dos dois
romancistas, de diferentes continentes, abordam questfes similares e relevantes da
existéncia humana.
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Introducéo

Pode-se dizer de todos os romances: sua histéria comum
0s coloca em numerosos contatos mutuos que esclarecem
seus sentidos, prolongam seu brilho e os protegem contra
0 esquecimento. (Milan Kundera)

A modernidade inaugura uma nova experiéncia dos individuos com o
tempo. As instituicbes comegam a ruir, a histéria se torna um trem desgovernado.
Nesse processo de constante aceleracdo, iniciou-se uma busca pelo progresso

desenfreado que culminou nas grandes catastrofes humanas no século XX.
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Hodiernamente, a imaginacdo do mundo é dominada pelas midias multimodais.
Diante desse fato, uma pergunta que o0s escritores e 0s criticos literarios se fazem
€ acerca do lugar do romance diante de um mundo fragmentado. No trecho supra
escrito, pertencente a obra Cortina: ensaio em sete partes, de Milan Kundera, os
seguintes vocabulos saltam aos olhos: histéria, contatos mutuos,
esquecimento. Esses trés termos, em certo sentido, sdo pedras angulares da
producdo romanesca do escritor tcheco e também da producdo de Carlos
Fuentes, romancista e ensaista mexicano. Esses vocébulos permitem o
desenrolamento de questfes sensiveis aos artistas que viveram em contextos de
repressdo, além de serem caminhos pelos quais se faz possivel esbocar uma
resposta para 0 questionamento sobre a funcdo do romance na
contemporaneidade, diluindo-se as fronteiras e aproximando-se paises e
continentes, como € o caso da América Latina e do Leste Europeu, dando forma
ao conceito de weltliteratur, desenvolvido por Goethe e sustentado pelos dois
romancistas. Portanto, as reflexdes ensejadas neste texto serdo tecidas a partir

desses termos.

Entre Fuentes e Kundera: a modernidade romancesca

Quando Deus deixava lentamente o lugar de onde tinha dirigido o
universo e sua ordem de valores, separara o bem do mal e dera
um sentido a cada coisa, Dom Quixote saiu de sua casa e nao teve
mais condi¢8es de reconhecer o mundo. Este, na auséncia do Juiz
supremo, surgiu subitamente numa temivel ambuiguidade; a Gnica
Verdade divina se decompds em centenas de verdades relativas
que os homens dividiram entre si. Assim, o mundo dos tempos
modernos nasceu e, com ele, o romance, sua imagem e modelo.
(KUNDERA, 2016, p. 15)



Comecar-se-4 esta analise pela expressdo contatos mutuos. O primeiro
desses termos ja nos revela que a literatura ndo é uma instancia enclausurada nos
limites de um livro. Ela possui um referencial, com o qual estabelece uma
infinidade de conexdes. O vocabulo “mutuo”, por sua vez, altera o sentido de
‘contato”, modificagdo imprescindivel para se compreender a natureza do
ficcional. Ao adiciona-lo, o vinculo entre literatura e realidade revela-se menos
comensalistico que mutualistico, permitindo-se a depreensdo de que essas

instancias se retroalimentam.

Para Julieta Campos, a arte nos revela algo do mundo, mas esse algo nao
era explicito, ndo era evidente a primeira vista, estava latente e vem a superficie
através da tinta do autor. Trata-se de um universo que surge para iluminar um
universo, o ato original da criacdo se repete e o artista torna-se um demiurgo, que
através de seus personagens, também chamados por Kundera de “egos
experimentais”, nos permitem conhecer algo da realidade. Cada obra, embora
tenha seu proprio estatuto e suas proprias leis, pode ser vista também, nas
palavras de Luis Costa Lima, como um “epifenbmeno do tecido social’, uma
possibilidade de se recuperar e reconstruir dados de um determinado periodo
historico (LIMA, 2002, p. 106).

Dessa maneira, por maior que seja o trabalho simbélico executado no nivel
da linguagem em uma obra, ndo h4 uma linha sequer que néo fale da realidade,
pois se trata de um fruto da experiéncia humana, uma alianca entre memoria e
imaginacdo, uma ponte entre o que se perdeu e o que poderia ter sido, que €,
alias, um estado em “suspenso”, pois pode se apresentar como um futuro provavel

que se faz para sempre presente.

E necesséario ter-se em mente essa potencialidade da literatura para a
compreensdo da sociedade contemporédnea. A histOria esta em constante
aceleragdo, isto é, uma caminhada cada vez mais rapida em diregdo a um

passado “morto”, definitivamente acabado. O sujeito agora tem a consciéncia de



que ja ndo morrerA no mesmo mundo em que nascera. Na esteira dessa
oscilagdo, o século XIX inaugura uma corrida desenfreada pelo progresso
cientifico, pela objetividade e pela perfeicdo ilimitada dos seres humanos. Como
consequéncia dessa busca faustiana, Auschwitz e a Gulag. Sobre essa ultima, a
producdo literaria de Milan Kundera toca com sensibilidade impar. Seu primeiro
romance, A Brincadeira, publicado originalmente em 1967, retrata a historia de
quatro personagens que tém suas vidas afetadas diretamente pelo Regime.
Inclusive, o escritor foi forcado a exilar-se na Franca devido a perseguicdo que

sofrera.

Alids, neste ponto as historias dos dois escritores se cruzam. O episédio é
relatado nos ensaios Geografia do Romance, de Fuentes e A Cortina, de Kundera.
Convidados pela Unido de Escritores Tchecos, Gabriel Garcia Méarquez, Julio
Cortazar e Carlos Fuentes vao a Praga, em 68, onde sdo convidados a palestrar
sobre imperialismos e invasGes. Durante a viagem, os latino-americanos
conhecem Milan Kundera, que os leva a uma sauna, espaco no qual podiam
conversar sem ser monitorados. Nos dias seguintes, 0s lacos entre os escritores
se fortalecem. Kundera e Fuentes iniciam uma amizade frutifera. Anos depois,
Kundera e sua esposa Vera vao morar na Franca devido a exilio, pais no qual
Fuentes era embaixador do México. De seus dialogos, nascem além dos ensaios
ja mencionados, a obra Los 68. Paris-Praga-México. Nela, Fuentes analisa os

movimentos estudantis e sociais ocorridos nesse ano. Para o romancista

El movimiento estudiantil del 68 en México fue —al igual que los de
Paris y Praga antiautoritario. Pretendia la construccion de una
sociedad futura en la que cupieran distintos discursos y no sélo uno
hegeménico, en la que fuera posible disentir. La respuesta que
recibi6 el movimiento antiautoritario fue —como en los otros dos
casos— la quintaesencia de lo autoritario. La matanza de Tlatelolco
no fue asunto de soélo unas cuantas horas o de un Unico dia.
Supuso la creacion de todo un ambiente —construido durante
meses— de satanizacion contra el movimiento estudiantil y contra
‘la conjura comunista internacional” de la que procedia. De tal
modo, la matanza estaba absuelta de antemano. Dos semanas



después todo habia vuelto a la “normalidad” y los Juegos
Olimpicos se llevaron a cabo tranquilamente, ya sin la amenaza de
los “revoltosos”. (FUENTES apud ALDANA, 2008, p. 231)

Diante desses eventos — e dessa nova disposi¢cdo de mundo — qual seria 0
lugar do romance? E acerca desse questionamento que Carlos Fuentes, inicia a
Geografia do Romance: “qual o lugar do romance em uma época em que a
imaginacdo do mundo pertence a outras midias, como o cinema e a televisdo?”
(FUENTES, 1993, p. 9). As pessoas, em meio a correria diaria — da qual séo
escravas -, acabam por consumir midias multimodais em que h& proliferacbes de
dados e imagens que se sucedem abundantemente. O receptor se encontra em
uma posicao passiva. Nao ha espaco para reflexdo. Nao ha espaco para a tomada
de consciéncia. Nao ha o tempo necesséario para se processar tudo o que se

absorve.

Tempo. Tempo e desejo. Pausa para transformar a informacao em
experiéncia e a experiéncia em conhecimento. Tempo para reparar
o dano da ambigéo, o uso cotidiano do poder, o esquecimento, 0
desdém. Tempo para a imaginacdo. Tempo para a vida e para a
morte.[...] Necessita-se tempo para viver sua morte. Necessita-se
tempo para se extinguir sua vida. (FUENTES, 1993, p. 13)

E nesse ponto que o romance mostra sua singularidade — e disparidade —
em relacdo as midias multimodais. O ato de leitura € um posicionamento ativo, o
receptor tem a possibilidade de questionar aquilo que esté escrito. Isso decorre do
carater aberto da obra literaria: € o leitor quem completa seu sentido. Por isso uma
obra ndo pode ser encerrada em determinada leitura ideolégica. Seu sentido, a
depender da época e das ferramentas de analise disponiveis, sera diverso, ou nas
palavras de Ezra Pound, “é novidade que permanece novidade”. Por essa razao, o
romance, um universo na qual impera a relatividade, baseado na duavida, na

interrogacdo, ndo poderia nunca se conciliar com o mundo totalitario, das



verdades definidas. Desse fato decorre a perseguicdo que escritores como
Kundera sofreram em seus paises. Ainda que nao houvesse historiadores,
economistas ou politicos, o romance continuaria a lutar contra o territorio do nao
escrito, infinitamente maior do que o escrito. Mas ainda assim € preciso que Dom

Quixote erga sua espada contra os moinhos de vento.

Observemos o seguinte trecho de A Brincadeira.

Podemos refrescar sua meméria, disseram, e leram para mim o
meu cartdo-postal: O otimismo é o 6pio do género humano! O
espirito sadio fede a imbecilidade! Viva Trétski!l Ludvik. Na
minUscula secretaria politica, essas frases adquiriram uma
ressonancia tdo forte que no momento me amedrontaram, senti
gue continham um poder devastador a que eu nado resistiria.
Camaradas, foi apenas para fazer troca, disse eu, senti que
ninguém poderia acreditar em mim. “Vocés acham isso
engracado?”, perguntou um dos camaradas, dirigindo-se aos
outros dois. Estes sacudiram a cabeca (KUNDERA, 2014, p. 47).

Uma anedota. A carta de um namorado enciumado acaba tornando-se
motivo de condenacdo. O jovem perde o direito de frequentar a faculdade e é
enviado para cumprir trabalhos forcados em uma mina. Essa cena de A
Brincadeira, que poderia/pode ter ocorrido na Tchecoslovaquia, revela a aversdo
dos regimes totalitarios ao humor, forma de manifestacdo que deslegitima, expbe
as fissuras, rompe a aparente imagem idilica do governo, questionando a verdade
oficial. Alids, os romancistas tém estocado os moinhos da realidade ha muito
tempo. Em toda sociedade a producao dos discursos € selecionada, organizada e
controlada dentro de um certo nimero de procedimentos. Nao € qualquer um que
pode falar e nem sobre qualquer assunto. Para que uma proposi¢cao seja aceita, €
preciso que ela esteja em consonancia com as regras de determinado grupo, além
de o individuo possuir determinado status. Como exemplo, o fildsofo cita os
procedimentos para a validacdo de uma teoria no campo das ciéncias naturais.

Mendel, no século XIX, utilizava métodos e procedimentos estranhos a biologia de



sua época. Consequentemente, embora sua teoria estivesse correta — como mais
tarde veio a ser validada -, ndo foi considerada verdadeira, ao passo que
Schleiden, no mesmo século, ainda negava a sexualidade vegetal, mas como
estava em consonancia com as regras do discurso biolégico da época, suas
proposi¢des eram consideradas validas. Isto demonstra que a disciplina, em seu
interior, reconhece proposi¢cdes verdadeiras ou falsas, contudo, seus critérios

precisam ser reformulaveis para dar conta daquilo que esta exterior a ela mesmo.

Observa-se, portanto, que o conceito de verdade, mesmo nas ciéncias, é
relativo. Por isso, Foucault define a verdade como um sistema de exclusdo, na

qual certos temas séo ainda mais impronunciaveis.

Tabu do objeto, ritual da circunstancia, direito privilegiado ou
exclusividade do sujeito que fala. Trés tipos de interdi¢bes, que
formam uma grade complexa, se cruzam, se reforcam ou se
compensam. Nos nossos dias, os lugares onde essa grade é mais
cerrada sdo as regibes da sexualidade e as da politica.
(FOUCAULT, 2009, p. 10)

Das expedicfes ao inconsciente, uma das licdes apreendidas é a de que o
discurso ndo € meramente o lugar no qual se manifesta (ou se oculta) o desejo,
mas também é objeto do desejo. Ou seja: ele ndo é apenas o0 meio pelo qual se
luta pelo poder, e sim, a prépria causa da luta pelo poder. Um exemplo dessa
imbricacdo entre poder e discurso pode ser localizado na Grécia antiga. Os
poetas, durantes séculos, possuiam o titulo de portadores da verdade. Contudo,
com sua saida da realeza e 0 advento dos primeiros historiadores, eles perderam

esse status.

A nova disciplina, iniciada por Herodoto e Tucidides — até onde se tem
registro — buscava uma maior objetividade para a narracdo dos fatos. Os gregos
narravam o aguie-que viam ou aguie 0 que escutavam de suas fontes. E o oficio

se manteve dessa forma até o inicio do século XVII, com os historiadores



encarregados de compilar os documentos e signos, restituindo a linguagem a
todas as palavras encobertas (FOUCAULT, 2000, p. 176). A partir da idade
classica seu oficio passou a consistir em transcrever as coisas com a maior
neutralidade possivel, utilizando para tal, um discurso “liso”. Essa tendéncia é
refor¢cada a partir do século XIX, com o advento da historiografia moderna, pois 0s
especialistas na area passaram a apagar as marcas de pessoalidade em seus
escritos a fim de calgar o seu discurso na pedra do “real”. Nao € admiravel, entéo,
o esfor¢o dos regimes totalitarios para dominar a escrita da histéria, suprimindo a

pluralidade de vozes em torno de uma Unica verdade.

A literatura, por maior que seja o trabalho simbdlico no nivel da linguagem,
é fruto da experiéncia humana, portanto ndo ha uma linha sequer que nao fale da
realidade. O grande expoente da critica brasileira Anténio Candido afirmava que
0os humanos estdo em contato com a ficgcdo o tempo todo, ela é parte essencial de
suas vidas: os sonhos ao dormir, a entrega ao universo da fabulacdo durante o
dia. Acerca das produces literarias propriamente ditas, Candido reafirma a
potencialidade humanizadora que elas possuem, encontrando, em certa medida,
os escritos de Iser acerca das possibilidades da literatura: quando a obra se
apropria de gestos, acdes, tematicas cotidianas, ela rompe com os automatismos,
permitindo uma maior reflexado sobre os elementos do mundo.
Isto é altamente significativo para o texto ficcional. No ato de fingir,
0 imaginario ganha uma determinacdo que n&o lhe é propria e

adquire, deste modo um predicado de realidade; pois a
determinacéo é uma definicdo minima do real. (ISER, 2002, p. 958)

O século XX se caracterizou pela violéncia e repressdo extremadas
(Umbach), tanto na Europa quanto na América Latina. A memoria dos escritores
que por eles passaram possui um carater testemunhal, o que implica uma
responsabilidade moral que ndo prescreve, é preciso que haja a escrita contra o
esquecimento. Diante de uma realidade na qual o tempo oscila cada vez mais

rapido, a imaginacdo do mundo pertence a midias e dados difusos, nas quais tudo



se apaga, tudo se esquece. Porém, no mundo romanesco, ndo. Com Milan
Kundera e Carlos Fuentes, as vozes ignoradas pelo discurso oficial recebem uma
nova possibilidade de contar suas histérias. Dom Quixote continua a combater os

moinhos de vento.
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